前几集我们说了青铜,讲到礼器是中国青铜器的重要特点。中国的青铜礼器主要就是容器,容器里面又有酒器、炊器、水器等等,总的来说原本就是锅碗飘勺,都跟吃吃喝喝有关。后来变成庄严仪式上用的神圣物品,用它们装上吃喝,献给祖先,献给神灵,但还是逃不了吃吃喝喝。不过,能用来敬神,说明食物就是人心目中最重要的东西。
食物如何塑造人类社会
不只中国是这样,全人类也都差不多。比如说,各家宗教所讲的禁忌或者戒律,首先就在吃上做文章,不能吃这个不能吃那个一一这是不让吃的。还有鼓励吃的一—比如说中国的道教讲人要成仙,怎么办呢,往往要靠吃,吃仙丹、吃仙桃、吃人参果,等等。在很多时候,吃什么、怎么吃,甚至可以划分文明和野蛮。《礼记》里面讲,南方有很多人,他们吃生肉,不火食一一火就是生火的火一一很野蛮:北方也有很多人,他们不吃粮食,叫做不粒食,就是一粒一粒的,也很野蛮;只有我大中原,一碗小米饭一只烤鸡腿,文明得很。其实今天也一样,吃狗肉、转基因、清真食品,这些都变成了社会议题,不是光填饱肚子那么简单。食物对人类社会的塑造能到什么程度呢?我举一个例子。之前我们讲人类文明起源的时候提到过,为什么最早的国家都出现在农业社会?那是因为农业社会能提供足够的食物,养活专业的社会管理者,乃至学者、工匠和艺术家。有了这些分工,才能有后来所有的人类文明。有位美国政治人类学家叫詹姆士·斯科特,他是研究东南亚的。他就观察到一个现象,几百年来东南亚国家非常热衷于推广水稻农业。为什么呢?他说,因为东南亚地区大部分都是山地,人口比较分散,水稻农业是唯一一种可以把人口大规模集中起来的生产方式,而国家要想存在,前提就是要能控制大量的人口。同时呢,水稻的成熟收割时间很集中,谷物又很容易运输、很容易保存,国家征收赋税比较容易,有了赋税才能供养统治阶层,供养军队。所以有一些学者管这些国家叫水稻国家,对他们来说,没有水稻就没有国家。
如果想要逃脱国家控制怎么办呢?你可以逃到山里去,从事一些“不清晰的农业”,当然这个“不清晰”主要是对于国家来说啦。比如游耕,咱们都听说过游牧,其实也有游耕,就是撒点种子就走,然后过几个月再来收;还比如搞点没那么容易征税的收入,你像打鱼,弄点蜂蜜,山上采点水果一一香蕉之类的。后来种土豆,种红薯,这些生长在地下,比较容易隐藏,而且也不一定要同时收获。这样呢,这些人就可以逸出国家的统治,过上自由但是不温不饱的生活。苛政猛于虎呀,苛政和老虎之间,你就选一个吧。不同的食物,决定了不同的政治形式,真是吃之为用大矣哉。斯科特这本书叫《逃避统治的艺术》,副标题是《东南亚高地的无政府主义历史》,你有兴趣可以找来看看。
吃是既然是这么重要,那么从这一集开始,我们就来讲讲吃。
“胡人自西国移植于南海”
喝一口茉莉花茶,我们开讲。 在很多外国人眼里,如果举出一首代表中国的民歌,那肯定就是刚才这首《茉莉花》,茉莉花简直都成了中国的象征。但是你知道吗?茉莉这个名字,其实来自于梵文Mallika。茉莉有原产于南亚,就是印度和巴基斯坦一带。大概在汉代,先通过海路引种到东南沿海地区,后来才传播到内地。西晋有一本书叫《南方草木状》,记录岭南地区的植物,其中提到“末利花”,就说是“胡人自西国移植于南海”。
我小时候,家家都有一包茉莉花茶,因为又香又便宜嘛。像茉莉这样,已经变成了中国的文化符号,但实际上是外国传来的东西,还有很多。比如唢呐,在很多地方,红白喜事都要吹喷呐,唢呐是波斯人发明的,“喷呐”这个词本来就是波斯语,元代的时候传到中国来;还比如京剧,这是国粹吧,但是京剧伴奏的京胡,一听名字就是外国来的,“胡”嘛。一般我们都觉得这是中国的,不会想到他们的外来血统,其实这种交融是人类历史上的常态。不过今天的主题是食物,我们就不多跑题了。
食物怎么谈?我们讲全球史,一方面要讲人类相通的地方,一方面要讲人类文化的多姿多彩,集两者于一身的,就是食物了。人生下来就要吃饭,这是每个人相通的地方;可是世界上的食物五花八门,人跟人的口味千差万别,这才有了全世界那么多不同的食品和菜肴。不过,有一种食物是每个人都离不开的,那就是粮食,民以食为天,食以粮为本嘛。所以,我们今天先讲讲人类主要的几种谷物:小麦,水稻和谷子。
小麦、粟、黍
我们在讲文明的起源的时候已经讲过,农作物是在世界上不同地方被别化的,其中比较重要的包括新月沃土、中国、印度、美洲这些地方。其中最重要的还是新月沃土,这块土地我己经讲过了,包括两河流域的美索不达米亚平原,向西延伸到中东地区巴勒斯坦、黎巴嫩和叙利亚一带,还包括更靠西的埃及尼罗河下游的肥沃土地。这里的人驯化了小麦,感谢他们,人类可以吃到面包、馒头和面条。

小麦在欧亚大陆的传播
最早的野生小麦只分布在一个非常狭窄的地带,就是地中海的东北海岸到黑海和里海之间,相当于今天的土耳其、亚美尼亚和阿塞拜疆这一带。这一带的气候是地中海气候,夏天干燥炎热又漫长,冬天降雨多,可是并不寒冷。所以小麦的习性就是冬天发芽,春天生长,夏天虽然很难熬,不过夏天到来之前,小麦的生命周期已经结束了,种于休眠,到冬天,雨水多了,再开始新一轮的生命旅程。小麦的习性就是这么来的。
目前所发现的最早人工种植小麦的痕迹在土耳其,大约一万零五百年以前。很快,整个新月沃土地带就都种上了小麦,整个铺开的过程可能只用了几百年。又过了一千年,小麦传到了欧洲东南部,一波一波地往西传,大约在五六千年以前,传到了不列颠群岛和北欧,遍布了整个欧洲。这是往西传。
往东传呢,八千年前小麦传到伊朗,很快又传到了中亚和印度。不过,小麦来到中国晚了很多,可能是新疆地区的沙漠,阻碍了它的传播吧。过去,大家一般认为,中国境内目前发现的最早的小麦遗存是在距今四千年前,大部分集中在甘肃西北部的河西走廊地区。新疆地区的小麦反而出现得要比河西走廊晚个几百年,所以,考古学家又推测,小麦说不定是通过北方的草原先传到河西走廊,再从这里往东西两个方向传播。不过就在这两年,新疆通天洞遗址发现了更早的小麦,所以,这个问题现在还在讨论中。

小麦在中国的传播路线,红线代表经由甘肃传入中国的路线,蓝线代表经由新疆传入中国的路线
但不管怎样,小麦传到河西走廊以后,就在中国迅速传播开来,几百年之内就传到了黄河中下游的中原地区。在商周时代,中国的北方已经广泛种植了小麦,《诗经》里面有一篇《载驰》,说“我行其野,芃芃其麦”,说的是卫国被狄人占领以后,许穆夫人奔回祖国所见的场景,当时卫国的土地上,生长着茂盛的小麦。卫国在哪呢,卫国位于河南北部,这里到现在都是中国最重要的小麦产区,春天要去呀,还是“我行其野,芃芃其麦”。不过,当时的小麦主要还是“粒食”,就是整颗麦粒煮成麦饭,这个味道其实并不太好吃,到战国以后,石磨逐渐普及,中国人学会了把小麦磨成面粉,这才做出了各种各样的面食。小麦是彻底的外来物种,早期汉字里面,外来的“来”字,就是麦子的象形,这个字上边是麦穗,中间是麦叶,下边是麦根。
不过,小麦传来的时候,中国的北方已经有了自己本土驯化的粮食,那就是票,就是小米,还有黍,就是糜(读作méi)子,糜子(有些)是比较黏的小米,脱皮后也叫黄米。小米跟行多结穗的谷物不太一样,它本来是一株只结一穗的,甲骨文里面写成“禾”一一禾苗的禾,那个“木”字,其实它的样子就是一棵谷子,上面弯下一个沉甸甸的谷穗,这个谷穗后来就变成了木字上面那一撇。就变成了一个“禾”字。
栗和泰被人工驯化的时间,跟小麦差不多,都是一万年前,但一个是在亚洲大陆的东端,一个是在亚洲大陆的西端。在七八千年前,栗黍在中国北方已经普及,而且在人们日常摄入的食物里,所占的比例越来越大。比如河北磁山遗址,发现过五十吨以上的谷子,一开始大家以为是小米,后来鉴定的结果是糜子。
往西传的主要是黍,四五千年前向西传到河西走廊,并且很快传到中亚,在哈萨克斯坦就发现过四千四百年前的糜子,在那儿,小麦和糜子相遇了。哈萨克人常喝的一种塔日茶,就是用黄米加奶茶做的,他们管黄米叫“塔日米“。到了三千五百年前,栗和黍都传到了欧洲。
水稻国家
小麦也好、栗也好、黍也好,这些都是旱作谷物,不用太多灌溉,大多产自北方。而在多水的南方地区,水稻才是最重要的粮食作物。
关于水稻是在哪里被别化的,国际学界曾经有过激烈的争论。以前,西方学者对印度的考古材料比较熟悉,印度确实发现过很早的稻作农业的遗存,所以很长一段时间,学术界认为印度是最早驯化水稻的国家,然后再传播到全世界,比如欧洲语言中的水稻这个词,追根究底基本上都来自梵文。
在中国一边呢,以往是特别重视北方,重视黄河流域,觉得这里才是中国文明的唯一中心,所以对南方的情况既不重视,也不太了解。到了1973年,在浙江余姚发现了河姆渡遗址,经过研究以后,发现这个遗址的最早年代在距今七千年前,特别是发现了四十到五十厘米厚的稻谷堆积,还有稻叶、稻杆,稻叶出土的时候甚至还是绿色的,证明当时这里已经有很成熟的稻作农业了。

新石器时代中国的水稻(绿色)、票(红色)及混合农业(黄色)的空间分布,水稻主要集中在长江流域,票则主要集中在黄河流域
在那之后,中国出土的跟水稻有关的早期遗存非常多。除了稻谷,还有稻田,像苏州的草鞋山遗址,江苏泗洪的韩井遗址,湖南澧县城头山遗址等等,都发现了稻田的遗存。究竞哪家更早,纪录还在不断刷新。就目前已知的情况,全世界最早栽培水稻的遗址是湖南道县的玉蟾岩,距今一万两千年。所以,现在大部分学者都同意,水稻应该最早是在中国驯化,当然,印度也很重要。水稻在印度被讲一步驯化。品种增加了。
至今,中国和印度也是世界上生产最多稻米的国家,恰好,这两个也是世界上人口最多的国家。在稻米产量排名前十的国家里面,有九个都在亚洲,可以说水稻虽然传播到世界各地,但却是亚洲标志性的主食。无论是东亚的中国和日本,还是东南亚、南亚,水稻都是最重要的农作物。水稻国家嘛。

全球水稻生产分布图,颜色由浅到深产量增加,主要集中在东亚、南亚和东南亚
小麦、谷子、水稻,现在哪种产量最高呢?对不起,都不是。
现在产量最高的粮食是玉米。后面我们要专门讲到玉米,因为它牵扯到食物的全球史上最重要的一幕,哥伦布大交换,背景是把全球联系在一起的大航海时代。不过这个题目要请大家稍等,到下下次再讲,下一集我们先来谈谈更早期一些的、丝绸之路上的食物交换。
