丝绸之路上的食物流传
人类这个物种有个有趣的地方,就是一有点聪明才智,首先就会用在吃上面。反过来,吃什么、怎么弄到这些个吃的东西,实际上也反映了人类的文明进程。上次我们讲了谷物,其实谷物是农耕民族的主要食物来源,但是对于游牧的人群来说,奶和肉才是他们食物的主体,生活在海岛上的人呢,可能鱼是最重要的。至于蔬菜和调料之类,那种类就更多了。这就是人类食物的多样性。
人类的食物越来越多样了吗?
有一本书叫做《世界历史上的食物》,作者是历史学家皮尔彻,这本书有个观点说,整个人类食物的历史,实际上就是个人的食物越来越多样,而整体人类的食物越来越同一的历史。什么意思呢?就是说,很早以前,从整体的角度看,人类的食物是非常多样的,各个地方的人所吃的东西差异很大,在新疆吃羊肉,在云南吃山珍,在福建吃海味;但是对个人来说,TA能吃到的东西种类原本是很少的,新疆人一直吃羊肉,但是吃不到菌菇和海鲜啊。
但是,历史不断发展,各个地区之间物种的交流越来越频繁,个人吃到的食物种类越来越多了,今天大家餐桌上随便一数,就有十几种几十种物种,出产自天南地北。可是同时呢,文化的多样性也在消失,原本一些“奇奇怪怪”的食物,吃的人就逐渐少了,你看《舌尖上的中国》讲的,很多都是古老的、地方的食物,这些东西如果不是经过媒体的宣扬,可能很快就会消亡,大家就都吃川菜,吃汉堡薯条了。这就是食物的全球史。其实整个人类的文化史差不多也是这样的,每个个人能接触到的文化产品、文化类型越来多,但是整个人类文化的多元性越来越少。这是个人的幸运,却是人类的不幸。
即使很普通的家常食物,也有波澜壮阔的历史。比如黄瓜、西瓜、菠菜这些,如果没有几千年间欧亚大陆的食物交流,都不会出现在你的餐桌上。这里可以谈的内容非常多,咱们再多讲几次也讲不完,怎么办呢?今天我们重点介绍两本书,大家如果对物质文化交流这个话题感兴趣,可以参考。
一本是《中国伊朗编》,副标题很长,叫《中国对古代伊朗文明史的贡献,着重于栽培植物及产品之历史》,作者是一位美籍德裔的历史学家劳费尔,第一次出版是在1919年,整整一百年了。另一本是《撒马尔罕的金桃》,副标题叫《唐代舶来品研究》,作者是美国的历史学家薛爱华,这本书比较新一点,不过,也差不多六七十年了。
丝绸之路上的食物流传
《中国伊朗编》的一个重要贡献,是弄清楚了一个常见的误解。按照很多人的说法,从西方传来的植物,往往都说是张骞通西域的时候带回来的。其实,根据《史记》的记载,只有两样东西确定是张骞带来的,一样是苜蓿,一样是葡萄。苜蓿你可能没听过,其实就是上海人说的“草头”,用酒炒了吃;在江苏叫“金花菜”,苏州人腌着吃:浙江人叫它“草籽”,很多地方都吃“草籽年糕”,就是这个东西。
张骞的西域之旅,我们后面还会讲,这一集我们先解决食物的问题。张骞为什么专门带首回来呢?因为他通西域,其中一个重要的任务是带回中亚的良马,就是“天马”,还有个美名叫“汗血宝马”。马爱吃苜蓿,这马非常金贵,在那个时候是一种军事物资,等于最新型号的战斗机,张骞为了保证养马成功,连带把马的饲料也带了回来。其实这种事不只发生在中国,两河流域的人从波斯引进马匹的时候,也把苜蓿带了过去,苜蓿和马好像如影随形,不能单独带走,非得捆绑销售,这个例子特别体现出动植物在交流中是互相依存的。这是苜蓿。另外一种是葡萄。
其实张骞从大宛国(宛读作yuan,为汉代西域诸国之一,大约在今中亚费尔干纳盆地,即中亚乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦和吉尔吉斯斯坦三国交界一带。)带回来的葡萄也不是大宛的土产,也是从外面传来的。人类最早栽培葡萄的地区可能是在外高加索一带,就是现在的格鲁吉亚、亚美尼亚和阿塞拜疆那一带,处在黑海和里海之间,至今那里还生产很好的葡萄酒。后来,葡萄传播到从埃及到中亚的广大地区,葡萄酒的酿造工艺自然也传了过去。张骞到了大宛,说大宛人会做葡萄酒,富人藏酒达万余石,而且储藏几十年都不会坏。希腊人的历史书也说过,这里的人做的酒保质期特别长。大宛人做酒的水平看起来是全球知名的。

大宛在欧亚大路上的位置
我们说回张骞,张骞带葡萄回来以后,汉武帝在离宫别馆旁边种了大片的苜蓿和葡萄,又实用又洋气,是引种外来植物的急先锋。不过,中国人好像不是很喜欢用葡萄造酒,本来中国的造酒主要是用谷物,葡萄引进以后,中国自己酿造的葡萄酒占的比例一直不高。唐代的时候,突厥人曾向唐太宗进贡过马乳葡萄,一串有两尺长,不过《旧唐书》说起唐太宗破了高昌,在今天的新疆吐鲁番一带,得到了高昌的葡萄,唐太宗亲自选定配方造酒,造出了八种不同的美酒,赐给臣下,长安人这才知道了葡萄酒的美味,唐诗所谓“葡萄美酒夜光杯”,是带有一点异域风情的。直到元代,马可波罗到中国,他还说整个中国只有太原一个地方产葡萄酒。
葡萄酒的文化,内涵很多。看理想有一档专门介绍葡萄酒知识的视频节目,叫《学懂葡萄酒的语言》,感兴趣的话可以去了解一下。这里我们就此打住。
从波斯地区传到中国的食物,当然不止苜蓿和葡萄两种。比如有种东西叫“阿月浑子”,很雅致的一个名字,唐代传到了中国,今天叫开心果,这个名字就比较接地气了:比如胡桃,可能是在汉代的时候传进来的,就是核桃;石榴也是汉代时传来的,南朝的大道士陶弘景曾说,当时的石榴有两种,一种甜的一种酸的,甜的好吃,酸的可以药用。在汉语里面,石榴曾经有过好几个名字:涂林、丹若、若榴、安石榴,都是不同语言的音译。后来约定俗成,一致叫安石榴或者石榴,这个名字,据说那是因为石榴原产于安国和石国,安国就是乌兹别克斯坦的布哈拉,这个地方是安禄山的祖籍,石国就是乌兹别克斯坦的首都塔什干。不过劳费尔认为,安石榴的“安石”,不是安国和石国,而可能指的是安息,就是波斯。他说,石榴的“榴”可能也是某种波斯语言的音译,不过现在已经弄不清楚了。
从波斯来的食物太多了,有些东西甚至直接就挂名波斯,比如《撒马尔罕的金桃》这本书就提到,菠菜在中国原来叫“波斯草”,不过其他的文献又说它是泥婆罗国进贡的,泥婆罗就是尼泊尔,所以叫菠菜,而且还说菠菜可以解酒解毒。其实尼泊尔是高海拔地区,蔬菜的种类不会很丰富,即便菠菜是尼泊尔传来,大概也只是一个中转站而己。
我们这集说丝绸之路上的食物流传,实际上,西亚的物种传到中国,路线可能有很多条。有的经过丝绸之路直接传过来的,有的也许经过海路,还有的是通过北方草原。当然我们可以也叫它海上丝绸之路、草原丝绸之路。

不同时期和不同版本的丝绸之路,从中我们可以看到大完、安息等地
比如说西瓜。西瓜的原产地在非洲,野生西瓜不是很甜,就是水分比较多,所以有些非洲土著在早季就靠西瓜补水。中国人见到西瓜,有记载的已经到了五代时期,有个人到北方契丹去,见到契丹人在棚子里用牛粪覆盖种西瓜,类似一种温室,说是契丹打败了回,从回人那儿搞到了西瓜。为什么叫西瓜呢?大概就是因为回在契丹的西边。当然,再追究下去,回的西瓜应该也是从更西边传过来的。这位老兄吃了一肚子西瓜,说好甜,但是他就没想起来带点种子回来给自己的同胞,也尝一尝。
这一等就是八十多年。这回好了,南宋有一位叫洪皓的节度使,出使北国,带回了西瓜种子,中原地区这才有种。他还发现西瓜能治病,有个人眼晴出了问题,把西瓜晒干吃掉,好了。可见西瓜还可以明目。西瓜的名字里虽然有个“西”,但却是经过北方的草原,从西向东再向南,最后才传到中国来的。
撒马尔罕的金桃原产中国?
我们刚才已经说到了《撒马尔罕的金桃》。这本书是美国的汉学家薛爱华写的,吴玉贵先生翻译成了中文。撒马尔罕在今天的乌兹别克斯坦,还叫撒马尔罕,熟悉金庸小说的朋友可能记得,郭靖帮助成吉思汗攻打过这个城市,小说里面黄蓉给他出了个主意,叫蒙古兵戴上翅膀,空降到撒马尔罕城。当然这是小说家的天马行空,不是史实。

上图正中心用骆驼表示的城市,即为丝绸之路上著名的撒马尔罕(Samarkand),几条不同的商路在此汇集
我们还说《撒马尔罕的金桃》,唐朝有那么多舶来品,为什么专门挑出“撒马尔罕的金桃”呢?因为七世纪的时候撒马尔罕向唐朝进贡过一种很大的黄桃,唐朝人管它叫金桃,作者就用它来象征那种凝聚着人们渴望和想象的外来品、进口货。
唐代因为对外比较包容,传进来的东西非常多。仅从植物食材来说,像黄瓜、香菜、胡麻、豌豆、蚕豆、甘蓝、甜菜等等,都是从外边传进来的。还有一些虽然史料上有记载,但是已经搞不清具体是什么东西了,有兴趣你可以看看原书。
但是有一点我们要强调的是,世界上的物种流传或者交换,绝对不是从这个国家传到那个国家,然后就没有然后了这么简单。物种往往是在不同的地方来回交换,反复流传,在这个过程中人们培育的种类越来越多,食物才越来越丰富。
比如前面说撒马尔罕的金桃,其实,桃和杏都是中国原产。波斯本来没有桃,也没有杏,但是他们有李子,所以他们后来管桃叫大李子,管杏叫黄李子:希腊人也没有桃没有杏,但是他们有苹果,后来他们从波斯引进了桃,就管它叫波斯苹果,又从亚美尼亚引进了杏,管它叫亚美尼亚苹果:印度也没有桃,玄奘的《大唐西域记》说曾经有河西走廊的王子到印度做人质,这个王子带去了桃和梨,所以印度人管桃叫中国果子,管梨叫中国王子。
这种名字的转换其实非常常见,而且不一定叫某某地方的什么东西,就真的是原产这个地方,很多时候只代表一种外来的色彩。比如辣椒,原产美洲,传到中国以后呢,先是叫番椒,台湾叫番姜,番字往往代表是海上传来,番茄也是:辣椒到了日本叫唐辛子,意思是中国的很辣的东西,其实,辣椒传入日本比传入中国早不少,是葡萄牙人带过去的,不是中国人传过去的,日文里面这个“唐”字就有点像中文的“洋”,只要外面来的都叫“唐什么什么”;朝鲜叫倭芥子,那是从日本传来的像芥末一样辣的东西;琉球却叫高丽胡椒,说是从朝鲜来的。反正都是外来的。
好了!我们说到辣椒,就意味着该进入下一个主题了。因为辣椒跟小麦、苹果不一样,它不是欧亚大陆上的产物,是所谓新世界也就是美洲的出产。辣椒的流传代表了食物全球史上最亮眼的一幕,那就是哥伦布大交换。我们下回来讲。
